В конце этой недели, 26 февраля 2021 г., исполняется 160 лет со дня рождения Меира Дизенгофа, неординарной личности редкого масштаба, талантливого организатора и выдающегося деятеля еврейского национального возрождения в Эрец-Исраэль, сыгравшего важную роль в истории страны.
Первый мэр первого еврейского города в Израиле
Тель-авивскую улицу Дизенгоф в Израиле знают все: здесь расположены магазины-бутики и уютные кафе, сюда съезжаются в выходные дни пенсионеры, чтобы с головой окунуться в атмосферу города. Большинство израильтян знает, что Меир Дизенгоф был первым мэром первого в Израиле еврейского города, основанного в начале ХХ века на берегу Средиземного моря..
В 1911 году в Тель-Авиве, первом еврейском поселении Палестины, был избран первый мэр – Меир Янкелевич Дизенгоф. Уроженец местечка Акимовичи, что в Бессарабии, он получил во Франции специальность инженера-химика. В 1892 году барон Эдмонд Ротшильд уговорил Дизенгофа отправиться в Эрец-Исраэль, чтобы руководить стеклодувной фабрикой. В изготовленные на ней бутылки планировалось разливать вина, произведенные в еврейских поселениях.
Однако молодой инженер не задержался в Палестине надолго: в 1897 году Дизенгоф вернулся в Россию и поселился в Одессе.
Навсегда в Эрец-Исраэль он перебрался лишь в 1905 году. В 1909-м году Дизенгоф основал компанию «Ахузат баит», в задачи которой входило строительство еврейского квартала неподалеку от арабского Яффо. Старожилы Тель-Авива из уст в уста передают такую историю: в один прекрасный день 66 семей добровольцев собрались на берегу Средиземного моря, чтобы провести лотерею, победители которой получат право вселиться в строящиеся дома.
Счастливчиков оказалось 60, шесть семей отсеялись. Они-то и стали первыми горожанами. А еще через пять лет в заметно разросшемся Тель-Авиве по инициативе Дизенгофа была основана гимназия «Герцлия», преподавание в которой велось на иврите.
Пророчество о порте
Дизенгоф пророчил только что родившемуся городку великое будущее. Человек спонтанный и непредсказуемый, он зачастую вел себя по-детски. Так, однажды мэр пригласил журналистов на торжественное открытие морского порта. Собралась добрая сотня репортеров, многие волокли по песку тяжеленные фотокамеры. Каково же было возмущение корреспондентов, когда их глазам открылось нисколько не изменившееся за последние несколько суток море.
«Леди и джентльмены! – обратился Дизенгоф к разъяренной толпе. – Я все еще помню тот день, когда в Тель-Авиве не было морского порта».
Скандальная выходка Дизенгофа оказалась пророчеством: порт был построен, но… четверть века спустя!
Сегодня, после реконструкции начатой в четыре года назад фонтан на площади Дизенгоф выглядит иначе. Но лет тридцать назад поющий огнедышащий фонтан, плод творчества известного скульптора Яакова Агама, считался одной из видных достопримечательностей Тель-Авива. Сверху, с площади, открывается сюрреалистическая картина: вопиющая эклектика! Современные здания соседствуют с приземистыми постройками первой половины ХХ века.
Если повернуть на север и отправиться по Дизенгоф пешком, идти придется довольно долго – целых три километра. Дизенгоф – одна из самых длинных улиц в Тель-Авиве. Между прочим, до 1934 года она носила совсем другое название: 187-th Street. Почему не первая и не девятая, а 187-я? Видимо, Дизенгоф продолжал мечтать: ему казалось, что Тель-Авив станет филиалом Нью-Йорка.
Особенности национальной лингвистики – «леиздангеф»
В современный ивритский сленг прочно вошел такой термин, как «леиздангеф» – прошвырнуться по улице, основанной неординарным мэром. И хотя по обе стороны проезжей части расположены диковинные бутики с мерцающими по вечерам витринами, главное здесь не торговля, главное – атмосфера! В кафе на Дизенгоф (вспомним Париж!) часами просиживают старожилы города, здесь ведут бурные дискуссии писатели, художники, известные журналисты.
По вторникам и пятницам нижний ярус площади Дизенгоф превращается в блошиный рынок. Большинство торговцев говорят по-русски. Одни выставили на продажу предметы антиквариата, другие просто проводят здесь время за дружескими беседами. Атмосфера предрасполагает.
Несмотря на внешнюю пестроту, улица Дизенгоф бережно хранит трогательные воспоминания о прошлом. Поговорите с пенсионерами (многие, подобно Меиру Дизенгофу, – выходцы из наших краев). Сколько удивительных историй вы от них услышите!
Кто-то непременно вспомнит, что в 1937 году, когда Дизенгоф скончался, основанный им Тель-Авив был уже крупным городом с населением в 160.000 человек. Другой поведает, что Дизенгоф, завещал все свое имущество созданному им городу (единственная дочь Меира и Зины Дизенгоф скончалась в возрасте трех лет). Третий напомнит, что, подобно многим репатриантам-россиянам, Дизенгоф до конца своих дней страдал "раздвоением личности": в архиве Тель-Авивского муниципалитета до сих пор хранятся письма мэра, составленные по-русски. Да и мемуары, изданные в 1931 году, Меир Дизенгоф назвал так: «С Тель-Авивом – в галуте».
Дизенгоф мечтал превратить Тель-Авив в типично западный город – и его мечта сбылась. Правда, с опозданием, когда Меира Янкелевича уже не было в живых.
Западный мегаполис
Сегодняшний Тель-Авив – мегаполис западного типа. Цены на квартиры в самых престижных кварталах города не уступают ценам на жилье на Манхэттене. «Город без перерыва» (так называют Тель-Авив благодаря множеству действующих здесь ночных баров и пабов) устремлен в будущее – он постоянно расширяется и благоустраивается. Но это вовсе не значит, что в нем не помнят прошлое…
Фото: Илана Шварц
Читайте также: